Cómics de Baron
"La autoagresión de un viaje de LSD puede verse como una medicina homeopática para una persona que está rodeada por todas partes de acontecimientos horripilantes.Como una batalla de un absurdo contra otro", Larsen atribuye la necesidad de una experiencia extrema con drogas a los recuerdos traumáticos de la Segunda Guerra Mundial y al creciente militarismo estadounidense en Vietnam.
En el plano artístico, la defensa contra el absurdo se expresa a menudo en la estética enfáticamente infantil e ingenuamente olvidadiza de los cómics. En Estados Unidos, también nació en los años sesenta y también bajo la influencia del LSD.
"Recuerdo llegar al trabajo el lunes después de haber tomado LSD el sábado. [...] Mis compañeros preguntaban: "Crumb, ¿qué pasa, qué ha pasado?". Porque lo miraba todo como si nunca antes hubiera visto algo así. Y cambió mi creatividad. Volví al estilo más tosco de los años 40, a una interpretación grotesca del mismo " - recuerda Robert Crumb, creador de la popular revista Zap Comix y fundador del movimiento del cómic underground.
"La autoagresión de un viaje de LSD puede verse como una medicina homeopática para una persona que está rodeada por todas partes de acontecimientos horripilantes.Como una batalla de un absurdo contra otro", Larsen atribuye la necesidad de una experiencia extrema con drogas a los recuerdos traumáticos de la Segunda Guerra Mundial y al creciente militarismo estadounidense en Vietnam.
En el plano artístico, la defensa contra el absurdo se expresa a menudo en la estética enfáticamente infantil e ingenuamente olvidadiza de los cómics. En Estados Unidos, también nació en los años sesenta y también bajo la influencia del LSD.
"Recuerdo llegar al trabajo el lunes después de haber tomado LSD el sábado. [...] Mis compañeros preguntaban: "Crumb, ¿qué pasa, qué ha pasado?". Porque lo miraba todo como si nunca antes hubiera visto algo así. Y cambió mi creatividad. Volví al estilo más tosco de los años 40, a una interpretación grotesca del mismo " - recuerda Robert Crumb, creador de la popular revista Zap Comix y fundador del movimiento del cómic underground.
Otro ejemplo de arte infantil relacionado con sustancias son las pinturas del artista colombiano Camilo Restrepo. Pero para él, las drogas se convirtieron en una fuente de lo absurdo de la vida, en lugar de ayudarle a sobrellevarla.
Desde principios de los años 70, los países sudamericanos se han convertido en colonias de la droga estadounidenses. En menos de 10 años, personas procedentes de entornos marginales amasaron fortunas multimillonarias exportando cocaína. Explotaban a los lugareños menos emprendedores y mantenían atemorizadas a las autoridades.
Aunque, conscientes de sus orígenes, los capos de la droga hacían obras sociales para el Estado -construcción de carreteras, infraestructuras, incluso escuelas-, el nivel de agresión diaria era prohibitivo.
"Era Halloween, yo estaba con mi disfraz de superhéroe. De repente vimos un cadáver en medio de la calle.Fue como un sueño aterrador " - dijo Restrepo al LA Times.
La estética formada en el ambiente de la droga no parece menos agresiva.
Los hombres debían llevar trajes blancos, sombreros de ala ancha y abundancia de joyas. No sólo se adornaban con cadenas y placas en los cinturones, sino también las jóvenes. Se suponíaque las chicas debían cumplir estrictos, cuando no crueles, cánones de belleza a través de la cirugía plástica.
Liposucción, implantes, corrección de nariz: todo pasó a formar parte de una enorme industria de la sexualidad exagerada.
Desde principios de los años 70, los países sudamericanos se han convertido en colonias de la droga estadounidenses. En menos de 10 años, personas procedentes de entornos marginales amasaron fortunas multimillonarias exportando cocaína. Explotaban a los lugareños menos emprendedores y mantenían atemorizadas a las autoridades.
Aunque, conscientes de sus orígenes, los capos de la droga hacían obras sociales para el Estado -construcción de carreteras, infraestructuras, incluso escuelas-, el nivel de agresión diaria era prohibitivo.
"Era Halloween, yo estaba con mi disfraz de superhéroe. De repente vimos un cadáver en medio de la calle.Fue como un sueño aterrador " - dijo Restrepo al LA Times.
La estética formada en el ambiente de la droga no parece menos agresiva.
Los hombres debían llevar trajes blancos, sombreros de ala ancha y abundancia de joyas. No sólo se adornaban con cadenas y placas en los cinturones, sino también las jóvenes. Se suponíaque las chicas debían cumplir estrictos, cuando no crueles, cánones de belleza a través de la cirugía plástica.
Liposucción, implantes, corrección de nariz: todo pasó a formar parte de una enorme industria de la sexualidad exagerada.
Aunque desde finales del siglo pasado Colombia y otros países exportadores de drogas se han posicionado como destinos seguros y atractivos para el turismo, la estética narcótica sigue estando en el centro, si no de la vida cotidiana, sí de la memoria cultural. Los artistas utilizan imágenes familiares de barones y sus novias para sacar a la luz puntos dolorosos comunes y ayudar a darles sentido.
Por ejemplo, Juan Obando y Esteban García, en su performance ritual Dead Druglords , aparecieron ante el público de la galería vestidos como capos de la droga y exigieron su total sumisión. Así comenzó toda una noche de "decadencia narcotropical" con narcocorridos, bailes y un estallido colectivo de energía.
Otros trabajan de forma más comedida. José Ignacio García, por ejemplo, creó la serie Narco Nation, en la que comentaba la dependencia neocolonial de Sudamérica respecto a Estados Unidos. Aunque los países no están formalmente subordinados a los estados, sus economías siguen dependiendo del suministro de drogas a las zonas fronterizas. Por ello, García cambió las banderas de cuatro estados -Texas, California, Arizona y Nuevo México- construyendo una nueva nación, los Narco Estados de América.
Provocadores y técnicos de laboratorio
En 1998, el artista Rob Pruitt presentó su obra Cocaine Buffett -una pista de cocaína de 50 metros- en la inauguración de una pequeña galería. Pocos días después, no quedaba nada en el suelo: los visitantes habían entrado en contacto con el objeto artístico, muy en el espíritu de la estética relacional entonces de moda.
En otras palabras, el estatus cultural de las drogas no es un tema exclusivo del arte sudamericano. Pruitt demostró lo codicioso que es el mundo del arte con la cocaína. Poco después, el grupo de arte callejero Plastic Jesus instalaba un Oscar de la cocaína en Hollywood para señalar la drogadicción entre los famosos. Más recientemente, el artista holandés Diddo creó una calavera de tamaño natural hecha de cocaína titulada Ecce Animal, de la que instó a interpretar que hablaba "de los instintos animales que llevamos dentro" y con la que impactó de inmediato en periódicos como The Independent.
Además de obras provocativas de distintos grados de sutileza, también hay exploraciones de los propios mecanismos del tráfico de drogas.
Muchos artistas se sienten fascinados por la estética de las pastillas, que con fines publicitarios suelen lanzarse en forma de símbolos de la cultura popular. Porejemplo, Zeus, en su serie Love is a Drug, ha creado copias ampliadas de éxtasis de diseño, con logotipos de Apple, PlayBoy, Chanel o con la forma de Homer Simpson.
En 1998, el artista Rob Pruitt presentó su obra Cocaine Buffett -una pista de cocaína de 50 metros- en la inauguración de una pequeña galería. Pocos días después, no quedaba nada en el suelo: los visitantes habían entrado en contacto con el objeto artístico, muy en el espíritu de la estética relacional entonces de moda.
En otras palabras, el estatus cultural de las drogas no es un tema exclusivo del arte sudamericano. Pruitt demostró lo codicioso que es el mundo del arte con la cocaína. Poco después, el grupo de arte callejero Plastic Jesus instalaba un Oscar de la cocaína en Hollywood para señalar la drogadicción entre los famosos. Más recientemente, el artista holandés Diddo creó una calavera de tamaño natural hecha de cocaína titulada Ecce Animal, de la que instó a interpretar que hablaba "de los instintos animales que llevamos dentro" y con la que impactó de inmediato en periódicos como The Independent.
Además de obras provocativas de distintos grados de sutileza, también hay exploraciones de los propios mecanismos del tráfico de drogas.
Muchos artistas se sienten fascinados por la estética de las pastillas, que con fines publicitarios suelen lanzarse en forma de símbolos de la cultura popular. Porejemplo, Zeus, en su serie Love is a Drug, ha creado copias ampliadas de éxtasis de diseño, con logotipos de Apple, PlayBoy, Chanel o con la forma de Homer Simpson.
Mediengruppe Bitnik programó un robot que cada semana pedía a la galería un artículo diferente de la turbia Internet y una vez (¡al azar!) eligió 120 miligramos del mismo éxtasis.
Fue entonces cuando la policía alemana vino a por Random Darknet Shopper. Parece que este paso hacia el posthumanismo es aún más serio que los experimentos con LSD.
Los artistas siguen explorando también las reacciones internas a las drogas. Por cierto, la primera persona para la que el arte se convirtió casi en un laboratorio científico fue el poeta francés de mediados de siglo Henri Michaux.
Michaux empezó a tomar mescalina tras la trágica muerte de su mujer cuando ya tenía 55 años. Sorprendentemente, sus intentos de sobrellevar su estado depresivo se convirtieron en un proyecto estético a gran escala. En él, el artista desarrolló un antiguo interés por el surrealismo y una poética atención al ritmo de los microelementos formales.
Los cuadros de Michaux pueden describirse como garabatos y borrones, pero más a menudo se ven como una fijación magistral de los más pequeños impulsos nerviosos.
Aquí, por ejemplo, escribe el premio Nobel de literatura Octavio Paz: es "una vibración; un movimiento irreconocible que se acelera a cada segundo; un viento, un largo silbido chirriante, un huracán, un torrente de rostros, formas, líneas".
Fue entonces cuando la policía alemana vino a por Random Darknet Shopper. Parece que este paso hacia el posthumanismo es aún más serio que los experimentos con LSD.
Los artistas siguen explorando también las reacciones internas a las drogas. Por cierto, la primera persona para la que el arte se convirtió casi en un laboratorio científico fue el poeta francés de mediados de siglo Henri Michaux.
Michaux empezó a tomar mescalina tras la trágica muerte de su mujer cuando ya tenía 55 años. Sorprendentemente, sus intentos de sobrellevar su estado depresivo se convirtieron en un proyecto estético a gran escala. En él, el artista desarrolló un antiguo interés por el surrealismo y una poética atención al ritmo de los microelementos formales.
Los cuadros de Michaux pueden describirse como garabatos y borrones, pero más a menudo se ven como una fijación magistral de los más pequeños impulsos nerviosos.
Aquí, por ejemplo, escribe el premio Nobel de literatura Octavio Paz: es "una vibración; un movimiento irreconocible que se acelera a cada segundo; un viento, un largo silbido chirriante, un huracán, un torrente de rostros, formas, líneas".
Los cuadros de Michaux se encuentran hoy en el MoMA y en el Museo Guggenheim. Para los artistas posteriores, que reconocen abiertamente la experiencia de la droga como su tema, pero trabajan específicamente con la pintura, esto es casi imposible. Su enfoque, sin embargo, se ha vuelto aún más científico.
Brian Lewis Saunders, por ejemplo, pintó una serie de autorretratos, en el título de cada uno de los cuales indicaba la sustancia tomada antes de la obra y su dosis. Estas imágenes son interesantes de estudiar no sólo desde una perspectiva biológica, sino también por la influencia de los estereotipos culturales sobre la droga en el estilo de Saunders. Y el químico Kelsey Brooks publicó un libro "Psychedelic Space" (Espacio psicodélico), cada capítulo del cual empezaba con un esbozo a lápiz de la estructura molecular del LSD, la mescalina, el éxtasis e incluso el oxicontín. Es cierto que luego el artista desarrollaba el boceto de forma intuitiva. Así que es difícil ver la realidad química que hay detrás, más bien, una vez más, un estereotipo cultural sobre tal o cual sustancia.
En el videoarte también se está desarrollando un enfoque casi científico. Jeremy Shaw tomó primeros planos de las caras de sus amigos que habían tomado DMT poco antes de filmar. También tituló todas sus frases y recogió recuerdos verbales de alucinaciones. Expuestos en la galería y estéticamente estériles, rodados contra una sábana lavada o un cubo blanco, estos vídeos ofrecían una visión ajena e inusualmente atenta del propio proceso del viaje.
La sensualidad está proscrita
Al buscar "drugs art" en Internet, se encuentran inmediatamente las habitaciones médicas de Damien Hirst, instalaciones de cajas de drogas dispuestas una tras otra con meticulosidad neurótica. La coincidencia de las palabras "medicina" y "droga" en inglés, por supuesto, no sorprenderá a nadie. Pero en una conversación sobre arte, parece especialmente significativa.
Surrealismo del opio, psicodelia del neón, neuroticismo de la mescalina: todas ellas nacieron cuando las futuras drogas peligrosas eran drogas legales, a menudo medicamentos. Y, sin embargo, cada una de ellas generó una experiencia especial que exigía precisamente una comprensión artística, la creación de un nuevo lenguaje.
Es importante darse cuenta de que el nuevo lenguaje estaba moldeado en gran medida por las realidades culturales. Aquí basta con recordar la diferencia entre el trip-art de neón y las visiones de la peste. O, por el contrario, comparar los cómics de Restrepo, para quien las sustancias eran un contexto externo, con el arte igualmente grotesco de Jean-Michel Basquiat, que murió de sobredosis a los 27 años.
Al buscar "drugs art" en Internet, se encuentran inmediatamente las habitaciones médicas de Damien Hirst, instalaciones de cajas de drogas dispuestas una tras otra con meticulosidad neurótica. La coincidencia de las palabras "medicina" y "droga" en inglés, por supuesto, no sorprenderá a nadie. Pero en una conversación sobre arte, parece especialmente significativa.
Surrealismo del opio, psicodelia del neón, neuroticismo de la mescalina: todas ellas nacieron cuando las futuras drogas peligrosas eran drogas legales, a menudo medicamentos. Y, sin embargo, cada una de ellas generó una experiencia especial que exigía precisamente una comprensión artística, la creación de un nuevo lenguaje.
Es importante darse cuenta de que el nuevo lenguaje estaba moldeado en gran medida por las realidades culturales. Aquí basta con recordar la diferencia entre el trip-art de neón y las visiones de la peste. O, por el contrario, comparar los cómics de Restrepo, para quien las sustancias eran un contexto externo, con el arte igualmente grotesco de Jean-Michel Basquiat, que murió de sobredosis a los 27 años.
Pero también hay que recordar que el arte no se limita a documentar la experiencia de la droga, sino que manifiesta su lugar en la cultura. Losartistas contemporáneos a menudo lo hacen conscientemente, ofreciendo críticas institucionales a Purdue o afirmando alternativas chamánicas al racionalismo occidental.
Los artesanos medievales, los románticos e incluso los pueblos primitivos debieron darse cuenta de que estaban manifestando un importante código cultural. A veces se abría paso sin su voluntad, como en la autoagresión psicodélica.
En general, la experiencia de las drogas está sorprendentemente imbricada en la modernidad: la economía está subordinada al narcotráfico y a los imperios farmacéuticos, las políticas de legalización y prohibición determinan los enfoques de la salud, el interés por las sustancias y el miedo a ellas provocan buena parte de los conflictos generacionales.
Así pues, el "análisis de las drogas" en el arte no consiste sólo en encontrar fuentes de inspiración alucinógenas para los artistas en sus biografías. También es una de las formas más rápidas -y sí, más seguras- de experimentar la cultura de las drogas y aprender a hablar de ella.
Así pues, el "análisis de las drogas" en el arte no consiste sólo en encontrar fuentes de inspiración alucinógenas para los artistas en sus biografías. También es una de las formas más rápidas -y sí, más seguras- de experimentar la cultura de las drogas y aprender a hablar de ella.