Bande dessinée Baron
"L'auto-agression d'un trip au LSD peut être considérée comme un médicament homéopathique pour une personne qui est entourée de toutes parts par des événements horribles.Comme une bataille d'une absurdité contre une autre", Larsen attribue le besoin d'une expérience extrême de la drogue aux souvenirs traumatisants de la Seconde Guerre mondiale et au militarisme américain croissant au Viêt Nam.
Sur le plan artistique, la défense contre l'absurdité s'exprime souvent dans l'esthétique résolument enfantine et naïvement naïve des bandes dessinées. Aux États-Unis, elle est également née dans les années 1960 et sous l'influence du LSD.
"Je me souviens être arrivé au travail le lundi après avoir pris du LSD le samedi. [...] Mes collègues me demandaient : "Crumb, qu'est-ce qu'il y a, qu'est-ce qui s'est passé ?" Parce que je regardais tout comme si je n'avais jamais rien vu de tel auparavant. Et cela a changé ma créativité. Je suis revenu au style plus brut des années 1940, à une interprétation grotesque " - se souvient Robert Crumb, créateur du populaire magazine Zap Comix et fondateur du mouvement de la bande dessinée underground.
"L'auto-agression d'un trip au LSD peut être considérée comme un médicament homéopathique pour une personne qui est entourée de toutes parts par des événements horribles.Comme une bataille d'une absurdité contre une autre", Larsen attribue le besoin d'une expérience extrême de la drogue aux souvenirs traumatisants de la Seconde Guerre mondiale et au militarisme américain croissant au Viêt Nam.
Sur le plan artistique, la défense contre l'absurdité s'exprime souvent dans l'esthétique résolument enfantine et naïvement naïve des bandes dessinées. Aux États-Unis, elle est également née dans les années 1960 et sous l'influence du LSD.
"Je me souviens être arrivé au travail le lundi après avoir pris du LSD le samedi. [...] Mes collègues me demandaient : "Crumb, qu'est-ce qu'il y a, qu'est-ce qui s'est passé ?" Parce que je regardais tout comme si je n'avais jamais rien vu de tel auparavant. Et cela a changé ma créativité. Je suis revenu au style plus brut des années 1940, à une interprétation grotesque " - se souvient Robert Crumb, créateur du populaire magazine Zap Comix et fondateur du mouvement de la bande dessinée underground.
Les peintures de l'artiste colombien Camilo Restrepo sont un autre exemple d'art infantile lié à la drogue. Mais pour lui, les drogues sont devenues une source d'absurdité de la vie, au lieu de l'aider à y faire face.
Depuis le début des années 1970, les pays d'Amérique du Sud sont devenus des colonies américaines de la drogue. En moins de dix ans, des personnes issues de milieux marginalisés ont fait fortune en exportant de la cocaïne pour plusieurs millions de dollars. Ils exploitent les populations locales moins entreprenantes et font peur aux autorités.
Même si, conscients de leurs origines, les barons de la drogue font du travail social pour l'État - construction de routes, d'infrastructures, voire d'écoles - le niveau d'agression quotidien est prohibitif.
"C'était Halloween, j'étais dans mon costume de super-héros. Tout à coup, nous avons vu un cadavre au milieu de la rue. C'étaitcomme un rêve effrayant ", a raconté Restrepo au LA Times.
L'esthétique formée dans l'environnement de la drogue ne semble pas moins agressive.
Leshommes étaient censés porter des costumes blancs, des chapeaux à larges bords et une abondance de bijoux. Non seulement les chaînes et les plaques sur les ceintures, mais aussi les jeunes filles étaient parées. Lesfilles étaient censées répondre à des normes de beauté strictes, voire cruelles, par le biais de la chirurgie plastique.
Liposuccion, implants, correction du nez - tout cela faisait partie d'une énorme industrie de la sexualité exagérée.
Depuis le début des années 1970, les pays d'Amérique du Sud sont devenus des colonies américaines de la drogue. En moins de dix ans, des personnes issues de milieux marginalisés ont fait fortune en exportant de la cocaïne pour plusieurs millions de dollars. Ils exploitent les populations locales moins entreprenantes et font peur aux autorités.
Même si, conscients de leurs origines, les barons de la drogue font du travail social pour l'État - construction de routes, d'infrastructures, voire d'écoles - le niveau d'agression quotidien est prohibitif.
"C'était Halloween, j'étais dans mon costume de super-héros. Tout à coup, nous avons vu un cadavre au milieu de la rue. C'étaitcomme un rêve effrayant ", a raconté Restrepo au LA Times.
L'esthétique formée dans l'environnement de la drogue ne semble pas moins agressive.
Leshommes étaient censés porter des costumes blancs, des chapeaux à larges bords et une abondance de bijoux. Non seulement les chaînes et les plaques sur les ceintures, mais aussi les jeunes filles étaient parées. Lesfilles étaient censées répondre à des normes de beauté strictes, voire cruelles, par le biais de la chirurgie plastique.
Liposuccion, implants, correction du nez - tout cela faisait partie d'une énorme industrie de la sexualité exagérée.
Bien que depuis la fin du siècle dernier, la Colombie et d'autres pays exportateurs de drogue se soient positionnés comme des destinations touristiques sûres et attrayantes, l'esthétique narcotique reste au cœur, sinon de la vie quotidienne, du moins de la mémoire culturelle. Les artistes utilisent des images familières de barons et de leurs petites amies pour mettre à jour des points sensibles communs et aider à leur donner un sens.
Par exemple, Juan Obando et Esteban Garcia, dans leur performance rituelle Dead Druglords , sont apparus devant le public de la galerie habillés en seigneurs de la drogue et ont exigé une soumission totale. C'est ainsi qu'a commencé une nuit entière de "décadence narcotropicale" avec des narcocorridos, des danses et une explosion d'énergie collective.
D'autres travaillent de manière plus discrète. José Ignacio Garcia, par exemple, a créé la série Narco Nation, dans laquelle il commente la dépendance néocoloniale de l'Amérique du Sud à l'égard des États-Unis. Bien que les pays ne soient pas formellement subordonnés aux États, leurs économies dépendent toujours de l'approvisionnement en drogue des zones frontalières. Garcia a donc changé les drapeaux de quatre États - le Texas, la Californie, l'Arizona et le Nouveau-Mexique - pour créer une nouvelle nation, les Narco States of America (États narcotiques d'Amérique).
Provocateurs et techniciens de laboratoire
En 1998, l'artiste Rob Pruitt présente son œuvre Cocaine Buffett - une piste de cocaïne de 50 mètres - lors de l'inauguration d'une petite galerie. Quelques jours plus tard, il ne restait plus rien sur le sol : les visiteurs étaient entrés en contact avec l'objet d'art - tout à fait dans l'esprit de l'esthétique relationnelle alors en vogue.
En d'autres termes, le statut culturel des drogues n'est pas seulement un sujet pour l'art sud-américain. Pruitt a montré à quel point le monde de l'art est avide de cocaïne. Un peu plus tard, le groupe d'art de rue Plastic Jesus installait un Oscar de la cocaïne à Hollywood pour souligner la toxicomanie des célébrités. Plus récemment, l'artiste néerlandais Diddo a créé un crâne grandeur nature en cocaïne intitulé Ecce Animal, qu'il a incité à interpréter comme parlant "des instincts animaux qui sont en nous" et avec lequel il a immédiatement fait sensation dans des journaux comme The Independent.
Outre les œuvres provocatrices plus ou moins subtiles, il existe également des explorations des mécanismes mêmes du commerce de la drogue.
De nombreux artistes sont fascinés par l'esthétique des pilules qui, à des fins publicitaires, sont souvent diffusées sous la forme de symboles issus de la culture populaire. Par exemple,Zeus, dans sa série Love is a Drug, a créé des copies agrandies d'ecstasy de marque - avec des logos Apple, PlayBoy, Chanel ou sous la forme d'Homer Simpson.
En 1998, l'artiste Rob Pruitt présente son œuvre Cocaine Buffett - une piste de cocaïne de 50 mètres - lors de l'inauguration d'une petite galerie. Quelques jours plus tard, il ne restait plus rien sur le sol : les visiteurs étaient entrés en contact avec l'objet d'art - tout à fait dans l'esprit de l'esthétique relationnelle alors en vogue.
En d'autres termes, le statut culturel des drogues n'est pas seulement un sujet pour l'art sud-américain. Pruitt a montré à quel point le monde de l'art est avide de cocaïne. Un peu plus tard, le groupe d'art de rue Plastic Jesus installait un Oscar de la cocaïne à Hollywood pour souligner la toxicomanie des célébrités. Plus récemment, l'artiste néerlandais Diddo a créé un crâne grandeur nature en cocaïne intitulé Ecce Animal, qu'il a incité à interpréter comme parlant "des instincts animaux qui sont en nous" et avec lequel il a immédiatement fait sensation dans des journaux comme The Independent.
Outre les œuvres provocatrices plus ou moins subtiles, il existe également des explorations des mécanismes mêmes du commerce de la drogue.
De nombreux artistes sont fascinés par l'esthétique des pilules qui, à des fins publicitaires, sont souvent diffusées sous la forme de symboles issus de la culture populaire. Par exemple,Zeus, dans sa série Love is a Drug, a créé des copies agrandies d'ecstasy de marque - avec des logos Apple, PlayBoy, Chanel ou sous la forme d'Homer Simpson.
Mediengruppe Bitnik a programmé un robot qui commandait chaque semaine à la galerie un article différent provenant de l'Internet louche et qui a choisi une fois (au hasard !) 120 milligrammes de la même ecstasy.
C'est alors que la police allemande est venue chercher Random Darknet Shopper. Il semble que cette étape vers le posthumanisme soit encore plus sérieuse que les expériences avec le LSD.
Les artistes continuent également à explorer les réactions internes aux drogues. D'ailleurs, la première personne pour qui l'art est devenu presque un laboratoire scientifique est le poète français du milieu du siècle Henri Michaux.
Michaux a commencé à prendre de la mescaline après la mort tragique de sa femme, alors qu'il avait déjà 55 ans. De manière surprenante, ses tentatives pour faire face à son état dépressif se sont transformées en un projet esthétique de grande envergure. L'artiste y développe un intérêt de longue date pour le surréalisme et une attention poétique au rythme des micro-éléments formels.
Les peintures de Michaux peuvent être décrites comme des gribouillis et des taches, mais elles sont plus souvent perçues comme une fixation magistrale des plus petites impulsions nerveuses.
Ici, par exemple, écrit le lauréat du prix Nobel de littérature Octavio Paz, c'est "une vibration, un mouvement méconnaissable qui s'accélère à chaque seconde, un vent, un long sifflement grinçant, un ouragan, un torrent de visages, de formes, de lignes".
C'est alors que la police allemande est venue chercher Random Darknet Shopper. Il semble que cette étape vers le posthumanisme soit encore plus sérieuse que les expériences avec le LSD.
Les artistes continuent également à explorer les réactions internes aux drogues. D'ailleurs, la première personne pour qui l'art est devenu presque un laboratoire scientifique est le poète français du milieu du siècle Henri Michaux.
Michaux a commencé à prendre de la mescaline après la mort tragique de sa femme, alors qu'il avait déjà 55 ans. De manière surprenante, ses tentatives pour faire face à son état dépressif se sont transformées en un projet esthétique de grande envergure. L'artiste y développe un intérêt de longue date pour le surréalisme et une attention poétique au rythme des micro-éléments formels.
Les peintures de Michaux peuvent être décrites comme des gribouillis et des taches, mais elles sont plus souvent perçues comme une fixation magistrale des plus petites impulsions nerveuses.
Ici, par exemple, écrit le lauréat du prix Nobel de littérature Octavio Paz, c'est "une vibration, un mouvement méconnaissable qui s'accélère à chaque seconde, un vent, un long sifflement grinçant, un ouragan, un torrent de visages, de formes, de lignes".
Les peintures de Michaux sont aujourd'hui exposées au MoMA et au musée Guggenheim. Pour les artistes ultérieurs, qui reconnaissent ouvertement l'expérience de la drogue comme leur sujet, mais qui travaillent spécifiquement avec la peinture, c'est presque impossible. Leur approche est cependant devenue encore plus scientifique.
Brian Lewis Saunders, par exemple, a peint une série d'autoportraits, en indiquant dans le titre de chacun d'eux la substance prise avant l'œuvre et sa dose. Ces images sont intéressantes à étudier non seulement d'un point de vue biologique, mais aussi pour l'influence des stéréotypes culturels sur la drogue sur le style de Saunders. Le chimiste Kelsey Brooks a publié un livre intitulé "Psychedelic Space", dont chaque chapitre commence par une esquisse au crayon de la structure moléculaire du LSD, de la mescaline, de l'ecstasy et même de l'oxycontin. Certes, l'artiste a ensuite développé l'esquisse de manière intuitive. Il est donc difficile d'y voir une réalité chimique, mais plutôt, encore une fois, un stéréotype culturel sur telle ou telle substance.
Une approche quasi-scientifique se développe également dans l'art vidéo. Jeremy Shaw a pris des gros plans des visages de ses amis qui avaient pris du DMT peu de temps avant le tournage. Il a également titré toutes leurs répliques et recueilli des souvenirs verbaux d'hallucinations. Exposées dans la galerie et esthétiquement stériles, filmées sur un drap lavé ou un cube blanc, ces vidéos offrent un regard extérieur inhabituellement attentif sur le processus de trip lui-même.
La sensualité est proscrite
En tapant "drugs art" sur Internet, on tombe immédiatement sur les chambres médicales de Damien Hirst - des installations de boîtes de médicaments disposées les unes à la suite des autres avec une méticulosité névrotique. La coïncidence des mots "medicine" et "drug" en anglais ne surprendra personne. Mais dans une conversation sur l'art, elle semble particulièrement significative.
Lesurréalisme de l'opium, le psychédélisme du néon, le névrosisme de la mescaline - tous ces phénomènes sont nés lorsque les futures drogues dangereuses étaient des drogues légales, souvent des médicaments. Et pourtant, chacune d'entre elles a généré une expérience particulière qui exigeait précisément une compréhension artistique, la création d'un nouveau langage.
Il est important de comprendre que le nouveau langage a été façonné dans une large mesure par les réalités culturelles. Il suffit ici de rappeler la différence entre le trip-art au néon et les visions de la peste. Ou, au contraire, comparer les bandes dessinées de Restrepo, pour qui les substances étaient un contexte externe, avec l'art grotesque de Jean-Michel Basquiat, qui est mort d'une overdose à l'âge de 27 ans.
En tapant "drugs art" sur Internet, on tombe immédiatement sur les chambres médicales de Damien Hirst - des installations de boîtes de médicaments disposées les unes à la suite des autres avec une méticulosité névrotique. La coïncidence des mots "medicine" et "drug" en anglais ne surprendra personne. Mais dans une conversation sur l'art, elle semble particulièrement significative.
Lesurréalisme de l'opium, le psychédélisme du néon, le névrosisme de la mescaline - tous ces phénomènes sont nés lorsque les futures drogues dangereuses étaient des drogues légales, souvent des médicaments. Et pourtant, chacune d'entre elles a généré une expérience particulière qui exigeait précisément une compréhension artistique, la création d'un nouveau langage.
Il est important de comprendre que le nouveau langage a été façonné dans une large mesure par les réalités culturelles. Il suffit ici de rappeler la différence entre le trip-art au néon et les visions de la peste. Ou, au contraire, comparer les bandes dessinées de Restrepo, pour qui les substances étaient un contexte externe, avec l'art grotesque de Jean-Michel Basquiat, qui est mort d'une overdose à l'âge de 27 ans.
Mais n'oubliez pas non plus que l'art ne se contente pas de documenter l'expérience de la drogue, mais qu'il manifeste sa place dans la culture. Lesartistes contemporains le font souvent consciemment, en proposant des critiques institutionnelles de Purdue ou en affirmant des alternatives chamaniques au rationalisme occidental.
Les artisans médiévaux, les romantiques et même les primitifs ont dû se rendre compte qu'ils manifestaient un code culturel important. Parfois, ce code est apparu sans leur volonté, comme dans l'auto-agression psychédélique.
En général, l'expérience de la drogue est étonnamment profondément ancrée dans la modernité : l'économie est subordonnée au trafic de drogue et aux empires pharmaceutiques, les politiques de légalisation et de prohibition déterminent les approches de la santé, l'intérêt pour les substances et la peur qu'elles suscitent provoquent une bonne moitié des conflits générationnels.
L'analyse de l'art sous l'angle des drogues ne consiste donc pas seulement à trouver des sources d'inspiration hallucinogènes dans les biographies des artistes. C'estaussi l'un des moyens les plus rapides - et oui, les plus sûrs - d'expérimenter la culture de la drogue et d'apprendre à en parler.
L'analyse de l'art sous l'angle des drogues ne consiste donc pas seulement à trouver des sources d'inspiration hallucinogènes dans les biographies des artistes. C'estaussi l'un des moyens les plus rapides - et oui, les plus sûrs - d'expérimenter la culture de la drogue et d'apprendre à en parler.