"Mesta s slabim slovesom so tako privlačna kot slabe ženske", - je zapisal Pablo Neruda, čilski senator in Nobelov nagrajenec. Slab sloves je drugo ime Kolumbije.
Zdaj je malo mirneje, toda pred štirimi leti, ko sem vstopal na medkrajevni avtobus, je pred odhodom avtobusa prišel moški z videokamero in fotografiral obraze potnikov.
- Zakaj bi snemal obraze potnikov?
- Za primer, če bi avtobus ugrabili. Želimo vedeti, kdo je bil na njem.
Glavna nevarnost so bile Revolucionarne oborožene sile - FARC. Avtobus je vozil iz Bogote v osrčju države skozi gore do Popayána, kjer so se tri ali štiri frakcije borile za nadzor nad mestom, kar smo izvedeli po prihodu. Toda izbrali smo razmeroma varno pot.
Veliko slabše je bilo bližje meji z Ekvadorjem, kjer iz oblakov štrli vulkan, na njegovih pobočjih pa eksplodirajo protipehotne mine.
Zdaj je malo mirneje, toda pred štirimi leti, ko sem vstopal na medkrajevni avtobus, je pred odhodom avtobusa prišel moški z videokamero in fotografiral obraze potnikov.
- Zakaj bi snemal obraze potnikov?
- Za primer, če bi avtobus ugrabili. Želimo vedeti, kdo je bil na njem.
Glavna nevarnost so bile Revolucionarne oborožene sile - FARC. Avtobus je vozil iz Bogote v osrčju države skozi gore do Popayána, kjer so se tri ali štiri frakcije borile za nadzor nad mestom, kar smo izvedeli po prihodu. Toda izbrali smo razmeroma varno pot.
Veliko slabše je bilo bližje meji z Ekvadorjem, kjer iz oblakov štrli vulkan, na njegovih pobočjih pa eksplodirajo protipehotne mine.
O večini teh krajev pišejo vodniki in forumi: pred odhodom preverite najnovejše varnostne informacije. Tu se proizvaja kokain.
Kakšen je nacionalni proizvod v Kolumbiji? Malo verjetno je, da bi kdo pomislil na kavo. Ali pa o Fernandu Boteru, lokalnem umetniku in kiparju, ki upodablja hipertrofirane debele kmete, vojake, živali, debelušno Mono Lizo, debelega Jezusa in predsednika Uribeja.
Ilustracije vseh pomembnih trenutkov v zgodovini, odtisi na jpomembnejših osebnosti - zgodovinskih, ljudskih, mitskih - so vse v njegovem delu. Ilustracije vseh pomembnih trenutkov v zgodovini, odtisi najpomembnejših osebnosti (zgodovinskih, ljudskih, mitskih) so vse v njegovem delu. Človek, ki je bil hkrati najboljši in najslabši v Kolumbiji, proizvod domačega in izvoznega okolja, je tu ujet v svojem zadnjem trenutku. S pištolo, izstopa na strehah Medellina, bos - pod točo krogel.
To je prizor, s katerim se konča druga sezona serije Narcos, ki je postala ena od najbolj odmevnih Netflixovih premier. Kolumbijske oblasti so bile pred začetkom snemanja zelo zaskrbljene in ni mi treba razlagati, zakaj.
Kakšen je nacionalni proizvod v Kolumbiji? Malo verjetno je, da bi kdo pomislil na kavo. Ali pa o Fernandu Boteru, lokalnem umetniku in kiparju, ki upodablja hipertrofirane debele kmete, vojake, živali, debelušno Mono Lizo, debelega Jezusa in predsednika Uribeja.
Ilustracije vseh pomembnih trenutkov v zgodovini, odtisi na jpomembnejših osebnosti - zgodovinskih, ljudskih, mitskih - so vse v njegovem delu. Ilustracije vseh pomembnih trenutkov v zgodovini, odtisi najpomembnejših osebnosti (zgodovinskih, ljudskih, mitskih) so vse v njegovem delu. Človek, ki je bil hkrati najboljši in najslabši v Kolumbiji, proizvod domačega in izvoznega okolja, je tu ujet v svojem zadnjem trenutku. S pištolo, izstopa na strehah Medellina, bos - pod točo krogel.
To je prizor, s katerim se konča druga sezona serije Narcos, ki je postala ena od najbolj odmevnih Netflixovih premier. Kolumbijske oblasti so bile pred začetkom snemanja zelo zaskrbljene in ni mi treba razlagati, zakaj.
Že leta skušajo posredovati svojo resnico o tem, kdo je bil Escobar in kaj je počel, a še vedno popolnoma romantizirana podoba o njem v glavah ljudi preglasi vse drugo. Tako rekoč magični realizem.
Na pacifiški obali, v ribiški vasici Baia Solano, je hotel. Je skoraj prazen; mi smo bivali v majhnem bungalovu v bližini. V vasi ni cest in vlakov, železnice so v Kolumbiji mrtve, na lokalnem letališču večkrat na teden pristanejo majhna letala.
Turisti v majhnih skupinah prihajajo predvsem od avgusta do oktobra, ko v zaliv prihajajo kiti. Povsod je prisotno vojaško osebje. Eden od njih ročno pregleda prtljago vsakega potnika. Drugi poleg njega drži psa.
Lastnik bungalova, v katerem živimo, je ribič, tako kot vsi v tej vasi, ki hodi brez strojnice.
- Trenutno pri vas ni veliko turistov. Ali jih bo v sezoni več?
- Ne, seveda ne. Sem ne pride veliko ljudi.Vsi gredo na Karibe, v Cartageno, Santa Marto.
- Zakaj je potem tukaj hotel?
- Oh, jaz sem ga zgradil.Za Pabla. Včasih sem bil preprost ribič. Pablo je prišel sem in vsi smo začeli jemati njegov kokain.Čolni vse do Paname.
- Vsi?
- Vsi.
Če ne delaš za Pabla, potem ga ovadiš policiji.Potem je bil pogovor kratek. Plata o plomo - srebro ali svinec.
Srebro je seveda boljše. In navadiš se na lahek denar ...In potem so ga ubili.
Hotel stoji in včasih v njem celo kdo živi. V njem je veliko vojakov, ki lovijo tihotapce. Včasih so izvajali operacije proti FARC, vendar ne prihajajo več sem. Zdaj FARC ni več grožnja. Vsaj tako smo mislili, dokler se ni izkazalo, da so Arsena Voskanyana, ki so ga ugrabili med lovljenjem žab in naj bi te dvoživke preprodajal, med begom ustrelili in ubili. Najverjetneje ga je ujela Kolumbijska narodnoosvobodilna vojska.
- Ne, seveda ne. Sem ne pride veliko ljudi.Vsi gredo na Karibe, v Cartageno, Santa Marto.
- Zakaj je potem tukaj hotel?
- Oh, jaz sem ga zgradil.Za Pabla. Včasih sem bil preprost ribič. Pablo je prišel sem in vsi smo začeli jemati njegov kokain.Čolni vse do Paname.
- Vsi?
- Vsi.
Če ne delaš za Pabla, potem ga ovadiš policiji.Potem je bil pogovor kratek. Plata o plomo - srebro ali svinec.
Srebro je seveda boljše. In navadiš se na lahek denar ...In potem so ga ubili.
Hotel stoji in včasih v njem celo kdo živi. V njem je veliko vojakov, ki lovijo tihotapce. Včasih so izvajali operacije proti FARC, vendar ne prihajajo več sem. Zdaj FARC ni več grožnja. Vsaj tako smo mislili, dokler se ni izkazalo, da so Arsena Voskanyana, ki so ga ugrabili med lovljenjem žab in naj bi te dvoživke preprodajal, med begom ustrelili in ubili. Najverjetneje ga je ujela Kolumbijska narodnoosvobodilna vojska.
Vse to se dogaja ob Nobelovi nagradi za mir, ki jo je leta 2016 prejel kolumbijski predsednik Juan Manuel Santos, ki se je uspel pogajati z levičarskimi uporniki FARC.
Njihov vodja Timoleón Jiménez je že začel razoroževati svoje gverilske enote, ko se je izkazalo, da ljudi še vedno ujamejo, še vedno jih ubijajo, le da se to zdaj ne izplača več: gverilci ne nadzorujejo več vseh težko dostopnih območij države, od proizvajalcev kokaina pa je vse težje pobirati "revolucionarni davek", zlasti ko so se v naglici preselili v Bolivijo, Peru in Hugo Chavez, ki jih je podpiral iz sosednje Venezuele, je odšel.
To je to, zabave je konec, po državi pa se še vedno sprehaja le privid socialistične revolucije.
Njihov vodja Timoleón Jiménez je že začel razoroževati svoje gverilske enote, ko se je izkazalo, da ljudi še vedno ujamejo, še vedno jih ubijajo, le da se to zdaj ne izplača več: gverilci ne nadzorujejo več vseh težko dostopnih območij države, od proizvajalcev kokaina pa je vse težje pobirati "revolucionarni davek", zlasti ko so se v naglici preselili v Bolivijo, Peru in Hugo Chavez, ki jih je podpiral iz sosednje Venezuele, je odšel.
To je to, zabave je konec, po državi pa se še vedno sprehaja le privid socialistične revolucije.
Južna pacifiška obala Kolumbije ima svojo zgodbo z geografijo. Regija Chocó je poseljena z Afro-Kolumbijci. Medtem ko je na atlantski obali več koke, je v regiji Chocó več cracka in sintetičnih derivatov, od katerih ljudje takoj postanejo odvisni.
Visoka stopnja uličnega kriminala, ropi, tolpe, včasih injekcijske igle pod nogami. Vojska vse bolj opazuje mejo, obrnjena proti vodi. Izolirane soseske, mesta, ki so med seboj odrezana. Na vsakih nekaj kilometrov so cestne zapornice. Utrdbe, bodeča žica, tulci brzostrelk.
Tumaco je mesto na treh otokih.Zgodovina tega mesta je precej smešna: Francisco Pizarro jetu ubil Inke, Henry Morgan pa je nekje na plaži zakopal zlato, ki ga je ukradel Špancem. Zdaj ribiči lovijo ribe, preprodajalci drog pa se s hitrimi čolni in mini podmornicami ženejo za blagom. Ena od njih skupaj z drugimi zaplenjenimi plovili leži na plaži.
Visoka stopnja uličnega kriminala, ropi, tolpe, včasih injekcijske igle pod nogami. Vojska vse bolj opazuje mejo, obrnjena proti vodi. Izolirane soseske, mesta, ki so med seboj odrezana. Na vsakih nekaj kilometrov so cestne zapornice. Utrdbe, bodeča žica, tulci brzostrelk.
Tumaco je mesto na treh otokih.Zgodovina tega mesta je precej smešna: Francisco Pizarro jetu ubil Inke, Henry Morgan pa je nekje na plaži zakopal zlato, ki ga je ukradel Špancem. Zdaj ribiči lovijo ribe, preprodajalci drog pa se s hitrimi čolni in mini podmornicami ženejo za blagom. Ena od njih skupaj z drugimi zaplenjenimi plovili leži na plaži.
Ameriški agent junak iz serije Narcos tu ne bi zdržal niti teden dni - belci so preveč opazni, zlasti ko se oddaljite od velikih mest.
Izplutje se je zavleklo za eno uro. No, vsaj nismo zamudili plime. Kapitan ladje je najprej dolgo časa zajemal vodo iz čolna, nato pa je to prenehal početi, očitno je bil utrujen. Ko sem se vkrcal na ladjo, so mi v roke najprej dali dojenčka nekoga drugega.
Na vozovnici so bile navedene zavarovalne dajatve - 3 milijoni pesov za smrt, 1,2 milijona za invalidnost in enak znesek za zdravstvene stroške.
Pot je potekala najprej po oceanu, nato po rekah in potokih med vasmi, izgubljenimi v gozdovih mangrove. Čoln je prevozil le tretjino poti, kar je bilo pričakovati.
Sčasoma se je na čolnu pokvaril menjalnik, nekateri ljudje so se preselili na prihajajoča plovila, tiste, ki so ostali na krovu, pa so vzeli v vleko. V bližnji vasi je bil mehanik, popravilo pa je trajalo še nekaj časa.
Vožnja mimo voznega reda je v vojski verjetno povzročila nekaj živčnosti - na enem od ovinkov reke se je oglasila sirena in vojaški čoln se je z majhno hitrostjo približal. Izpod ponjave so štrleli strelni vodomeri, nekateri so bili usmerjeni proti čolnu, zdelo se je, da so tam celo protiletalski topovi: "Kaj traja tako dolgo?Papirji plovila!".
Izplutje se je zavleklo za eno uro. No, vsaj nismo zamudili plime. Kapitan ladje je najprej dolgo časa zajemal vodo iz čolna, nato pa je to prenehal početi, očitno je bil utrujen. Ko sem se vkrcal na ladjo, so mi v roke najprej dali dojenčka nekoga drugega.
Na vozovnici so bile navedene zavarovalne dajatve - 3 milijoni pesov za smrt, 1,2 milijona za invalidnost in enak znesek za zdravstvene stroške.
Pot je potekala najprej po oceanu, nato po rekah in potokih med vasmi, izgubljenimi v gozdovih mangrove. Čoln je prevozil le tretjino poti, kar je bilo pričakovati.
Sčasoma se je na čolnu pokvaril menjalnik, nekateri ljudje so se preselili na prihajajoča plovila, tiste, ki so ostali na krovu, pa so vzeli v vleko. V bližnji vasi je bil mehanik, popravilo pa je trajalo še nekaj časa.
Vožnja mimo voznega reda je v vojski verjetno povzročila nekaj živčnosti - na enem od ovinkov reke se je oglasila sirena in vojaški čoln se je z majhno hitrostjo približal. Izpod ponjave so štrleli strelni vodomeri, nekateri so bili usmerjeni proti čolnu, zdelo se je, da so tam celo protiletalski topovi: "Kaj traja tako dolgo?Papirji plovila!".
To je črna luknja, kamor ne gredo nobena letala, avtobusi ali karkoli drugega razen čolnov. To je resen kraj, kamor je treba priti. "Bienvenidos a Charco city", - se je šalil kapitan. In nas obvestil - naslednja ladja bo zjutraj.
Večina vse kolumbijske koke se prideluje na tem območju, prevaža v tovarne v gozdu in tam predeluje v kokain. Nekateri jo gojijo, drugi prevažajo, tretji predelujejo. Najbližje večje mesto je Cali.
Cali je središče klubske kulture. "Cali limpia, Cali linda" - čist in lep, kot so rekli tisti, ki so odmetavali trupla v reko.
Calijev narkokartel je bil največji med vsemi, po vojni z Escobarjevo medellinsko skupino so bili oni tisti, ki so narekovali cene in pogoje, tudi kolumbijskim politikom. Kartel je prenehal obstajati v 90. letih prejšnjega stoletja, vendar obstaja razlog, zakaj je tu še vedno toliko vojske.
Nemogoče je nadzorovati vse reke in gozdne poti, zato nad džunglo krožijo tudi helikopterji. Včasih jim uspe kaj najti, potem pa kmetije požgejo - zlasti ne da bi vedeli, kje so banane in kje koka.
Velik problem in vzrok sovraštva do oblasti je bil ta: cele vasi so lahko ostale brez sredstev za preživljanje. Zapuščina kartela iz Calija: požar je uničen, a koka je še vedno povsod.
Velik problem in vzrok sovraštva do oblasti je bil ta: cele vasi so lahko ostale brez sredstev za preživljanje. Zapuščina kartela iz Calija: požar je uničen, a koka je še vedno povsod.
Atlantska obala privablja veliko več turistov. Tam so plaže v Cartageni, nacionalni parki z razvitim cestnim omrežjem, v gorskih predelih pa izgubljeno indijansko mestoCiudad Perdida, kolumbijski Machu Picchu.
- Letos spomladi tja ne bomo vozili turistov.
- Zakaj ne? Kaj je tam? FARC ali droge?
- Oboje. Pred nekaj dnevi je bila skupina turistov zajeta kot talci - bili so na poti v izgubljeno mesto in naleteli na tovarno. Ali ne gledate televizije?
- Zdaj ni več izhoda?
- Najprej naj to uredi vojska.
Na zapuščeni plaži v Cartageni se ustavi domačin, ki razkazuje kroglice in lesene figurice živali. Poskuša uganiti, od kod sem, in iz nekega razloga sklene, da sem bodisi iz Čila bodisi iz Argentine. Ne "gringo".
- Letos spomladi tja ne bomo vozili turistov.
- Zakaj ne? Kaj je tam? FARC ali droge?
- Oboje. Pred nekaj dnevi je bila skupina turistov zajeta kot talci - bili so na poti v izgubljeno mesto in naleteli na tovarno. Ali ne gledate televizije?
- Zdaj ni več izhoda?
- Najprej naj to uredi vojska.
Na zapuščeni plaži v Cartageni se ustavi domačin, ki razkazuje kroglice in lesene figurice živali. Poskuša uganiti, od kod sem, in iz nekega razloga sklene, da sem bodisi iz Čila bodisi iz Argentine. Ne "gringo".
- Imate čuden naglas.Bi rad poskusil pravo Kolumbijo?
- Kaj imaš? Tukaj?
- Seveda morate ceniti kakovost.To je brezplačno.Če želite več, plačajte.
- To je star trik, amigo. Vem... Žal mi je, danes nimam denarja.
- Plačate lahko celo s kreditno kartico!
- Kaj, od tega plačujete davke?
- No, brat, ni tako, da bi ti prodajal kokain. Izberi si. Tu so korale, tu so biseri. Seveda niso pravi. Ne želim te prevarati. Tukaj so živali, moj brat jih je izrezljal iz lesa. Kaj ti je všeč?
-Meni je všeč krokodil...
- Kaj imaš? Tukaj?
- Seveda morate ceniti kakovost.To je brezplačno.Če želite več, plačajte.
- To je star trik, amigo. Vem... Žal mi je, danes nimam denarja.
- Plačate lahko celo s kreditno kartico!
- Kaj, od tega plačujete davke?
- No, brat, ni tako, da bi ti prodajal kokain. Izberi si. Tu so korale, tu so biseri. Seveda niso pravi. Ne želim te prevarati. Tukaj so živali, moj brat jih je izrezljal iz lesa. Kaj ti je všeč?
-Meni je všeč krokodil...
Nekaj dni pozneje se je v parku pojavil krokodil. Pravi, dva metra dolgi krokodil, ki je skočil na nas iz močvirja, v desetih sekundah prehodil petdeset metrov po pesku do oceana in se potopil v vodo. Hladil se je v morski vodi in me gledal z rumeno-zelenimi očmi.
Karteli za prepovedane droge in revolucionarji, se je zdelo v tistem trenutku, zagotovo niso najnevarnejši prebivalci tukaj. Zdi se, da Gabriel García Márquez o tem ni govoril. Tudi o Narcosu ni govoril, samo o nekih neumnostih o magičnem realizmu. Na to verjetno pomisliš, ko te vleče nekam v džunglo.
Skoraj ves kokain na svetu proizvedejo v Kolumbiji, Boliviji in Peruju. Prek Mehike pride v ZDA, prek pristanišč v Španiji in na Portugalskem v Evropo, na poti skozi Afriko.
Karteli za prepovedane droge in revolucionarji, se je zdelo v tistem trenutku, zagotovo niso najnevarnejši prebivalci tukaj. Zdi se, da Gabriel García Márquez o tem ni govoril. Tudi o Narcosu ni govoril, samo o nekih neumnostih o magičnem realizmu. Na to verjetno pomisliš, ko te vleče nekam v džunglo.
Skoraj ves kokain na svetu proizvedejo v Kolumbiji, Boliviji in Peruju. Prek Mehike pride v ZDA, prek pristanišč v Španiji in na Portugalskem v Evropo, na poti skozi Afriko.
Kokain je prišel v modo v sedemdesetih letih, nato je prek filmov in zabavnih oddaj prodrl v množično zavest, postal atribut boemskega življenja in sinonim za uspeh. In nikamor ne gre.
Botero je Pablovo smrt naslikal dvakrat. Ena slika je zdaj v Bogoti, druga v Medellinu. Na drugi je Pablo že mrtev. Iste gore, bose noge, goli trebuh, izpod srajce mu štrli luknja od krogle, luknje od krogle, spodaj jokava ženska in dim, ki se dviga iz dimnikov nad strehami mesta.
Pablo Escobar je mrtev. Toda Kolumbija in svet se še vedno nikakor ne moreta sprijazniti s tem. Snemanje telenovel o premagovanju narkomafije ne pomaga veliko.
Botero je Pablovo smrt naslikal dvakrat. Ena slika je zdaj v Bogoti, druga v Medellinu. Na drugi je Pablo že mrtev. Iste gore, bose noge, goli trebuh, izpod srajce mu štrli luknja od krogle, luknje od krogle, spodaj jokava ženska in dim, ki se dviga iz dimnikov nad strehami mesta.
Pablo Escobar je mrtev. Toda Kolumbija in svet se še vedno nikakor ne moreta sprijazniti s tem. Snemanje telenovel o premagovanju narkomafije ne pomaga veliko.
